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Resumen

El presente trabajo es una propuesta de tipo ensayo reflexivo que busca a partir del registro
testimonial generar un punto de inflexion entre la historia con un enfoque tradicional y el ejercicio
tedrico desde la memoria reciente. Para ello se contractan dos temporalidades que van desde la
historia reciente, al pasado prosaico y desde ahi a un rescate de la memoria social dentro de una
etapa politica de la historia de Chile. Se establece la significancia de las otras memorias, aquellas
que no estan contenidas en informes oficiales que dicen relacién con la vulneracién de los Derechos
Humanos, pero que no por eso tienen un peso relevante en la construccion de las historias locales
y de las vidas privadas. El trabajo de las mujeres ferroviarias en los andenes de estaciones como
vendedoras ambulantes, llamadas por el mundo popular como “palomitas”, cobra importancia desde
una mirada antropoldégica como una manifestacion patrimonial, sin embargo, tras la existencia de
cada una de ellas se pueden apreciar vidas intimas que desde sus generalidades les permitieron
generar una asociacion vinculatoria con la Empresa de Ferrocarriles del Estado. Tras el Golpe de
Estado de 1973 y la instalacion de una Dictadura Militar, hubo efectos que atentan a las
singularidades hasta tal punto de quebrantar la memoria individual, provocando confusion y olvido
sobre lo que sucedid, por medio de testimonios orales se trata de resignificar la memoria de una hija
de montepiada, la cual es recordada como una animita por parte de los habitantes de la comuna de
Los Nogales en la regién de Valparaiso.

Palabras Claves

Violencia Politica — Montepiadas — Personas desaparecidas — Animitas — Memoria social
Vendedora ambulante — Informe Rettig

Abstract

The present work is a reflective essay-type proposal that seeks from the testimonial record to
generate a turning point between history with a traditional approach and the theoretical exercise from
recent memory. For this, two temporalities are contracted that go from recent history, to the prosaic
past and from there to a rescue of social memory within a political stage in the history of Chile. The
significance of the other memories is established, those that are not contained in official reports that
are related to the violation of Human Rights, but that do not therefore have a relevant weight in the
construction of local histories and private lives. The work of railway women on the platforms of stations
as street vendors, called by the popular world as "popcorn”, gains importance from an anthropological
perspective as a heritage manifestation, however, after the existence of each one of them can be
appreciated intimate lives that from their generalities allowed them to generate a binding association
with the State Railways Company. After the 1973 Coup d'état and the installation of a Military
Dictatorship, there were effects that threaten singularities to the point of breaking individual memory,
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causing confusion and forgetting about what happened. memory of a daughter of Montepiada, which
is remembered as an animita by the inhabitants of the Los Nogales commune in the Valparaiso
region.

Keywords

Political Violence — Pensioned widows — Missing persons — Animitas — Social memory
Street vendor — Rettig Report
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Prolegémeno a modo de Introduccion

El 25 de abril de 1990, a través del decreto supremo 355, se publicaba en el Diario
Oficial, el Informe de la Comisibn Nacional de Verdad y Reconciliacién, conocido
comunmente como el Informe Rettig; en dicho documento se pretendia el esclarecimiento
de las graves violaciones a los derechos humanos cometidas por la Dictadura Militar entre
el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1990. Fueron registrados 3920 casos de
victimas de violencia politica, que iban desde tortura por organismos de seguridad, hasta
ejecutados politicos. Todos los casos incluian un ordenamiento onomastico, y la fecha en
que ocurrian los hechos, en algun caso se presentaba la sintesis exculpatoria y el
desenlace. Transcurridos 28 afios el tema y a pesar de discursos conciliatorios incluyendo
la televisaba imagen de Patricio Aylwin ofreciendo un perddn publico a todos los chilenos y
sentenciando el panegirico con la frase “para que nunca mas en Chile”, el conflicto del dolor
de las victimas, y la imposiciéon del juridico principio de la “cosa juzgada”, sigue presente.
Tan presente como la memoria de los ausentes.

Duelo oscuro y luto de Blanco

La Empresa de Ferrocarriles del Estado, a partir del afio 1914, introducia una
reforma a la Ley de Administracion de los Ferrocarriles del Estado®. En dicho estatuto, y
como forma de dar respuesta a una de las solicitudes del petitorio que hicieran los
trabajadores ferroviario después de las huelgas de 1911 y 1913, se autorizaba a las viudas
-montepiadas- de los operarios muertos en servicio un pase especial, a fin de poder ejercer
comercio al interior de los andenes, inmediaciones de las estaciones -y en algun caso-
contando con los requisitos normados por la escuela de oficio ferroviario, incorporarse en
el escalafén de servicios generales de la empresa, ya sea como aseadoras o bien,
asistentes de bodega. El espiritu de la norma buscaba una intencién reparatoria a las
familias del trabajador. Afios antes ya se habia asegurado un cupo laboral a los hijos de los
ferroviarios muertos, sin embargo, la escasa edad de los herederos, impedian incorporarlos
a las faenas, teniendo las madres que esperar afios para poder continuar con la tradicion.
En la espera, aumentaba la miseria asociada a las maestranzas y estaciones. La Mutual de
trabajadores Santiago Watt de Cerro Bardn, de Valparaiso, manifestaba al director de la
empresa estatal Omer Huet, la necesidad de entregar este beneficio, pues:

“...al dolor de perder el esposo se suma la necesidad de alimentar a su prole,
los costos son altos y la cuota mortuoria si bien es significativa, llegado el
momento se acaba, y ahi nace el problema, porque los crios salen a
mendigar, la mujer busca oficios que van contra la moral y en el peor de los
casos, terminan aferrados al delito, y eso no es propio para los hijos de
aquellos que han engrandecido a la patria trabajando en los ferrocarriles”?

Las argumentaciones centradas en el eje de la moral y la idea de progreso nacional,
tuvo sus efectos. La empresa cedia introduciendo la reforma al Estatuto de la Empresa,
fijando las condiciones y reglamentando el espiritu de la oportunidad para incorporarse
como trabajadora “asociada” a Ferrocarriles del Estado. Dentro de las actividades que
podian ejercer era:

1 Republica de Chile, Archivo Nacional, Boletin de Decretos y Leyes Vol LXXIV Ley de Administracion
de los Ferrocarriles del Estado, 5 de septiembre de 1863.

2 Republica de Chile, Archivo Nacional, FMI Vol 901 “Cartas al Director de la Empresa de la Seccion
| de Valparaiso a Santiago”. 23 de julio 1910.
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“Autorizar la venta de alimentos tales como: pan, bizcochos, charquis,
compotas, tortas y refrescos, como: mote con huesillo y cidra”?

La ordenanza emitida por la Direccion General, también indicaba cuales eran las
observaciones de conducta que debieran tener las beneficiadas.

“Prohibicién de ingresar a las estaciones con halito alcohdlico, o en estado
de intemperancia, abordar los carros sin portar la autorizacion timbrada por
el Jefe de Estacién, permanecer en los patios cercanos acompafiados de
hijos menores™

Una de las razones que fundamenta la medida era, ante todo, evitar accidentes por
atropello y mantener un control de las trabajadoras, pues era frecuente la presencia de
ladrones de equipaje —llamadas bajamanos- y, en el caso de los menores, evitar la
mendicidad.

A la vez la ordenanza agregaba:

“...la autorizada que iniciara un acto de desacato a la Policia Ferroviaria,
Agente e Estacion, Conductor, o bien, fuese sorprendida pendenciando
perdera el beneficio ante la Junta Directiva”

Esta indicacion era inapelable, y las Asociaciones de Trabajadores ferroviarios y de
tranvias, apoyaban la drastica medida, prueba de ello es que no se encuentran registros de
apelacion por la aplicacion de la norma.

Hacia el afio 1915, y por acuerdo de la Directiva General de Ferrocarriles del Estado
los trabajadores de la Empresa comenzaron a ser uniformados, esta accion también
respondia a uno de los puntos tratados en el petitorio de 1913. El personal de sefializacion
debia portar un pafiol amarillo en el cuello, mientras que maniobras un pafiuelo rojo, silbato
y fulminantes. A las beneficiadas se les impuso, no obstante polémica, el uso de mandil y
pafiuelo blanco de cabeza.

“La empresa comparte el duelo que llevan, y respetamos el luto con el que
visten, pero se hace necesario que ellas también usen ropas adecuadas a
su trabajo, la mayoria artesanas de bizcochos, y que mejor que exigirles
pulcritud”®

Las reivindicaciones de las huelgas y la empresa daban inicio a uno de los oficios
populares del siglo XX. Las vendedoras de dulces y pasteles que el pueblo llamo
“Palomitas” ya sea por su alba vestimenta, como también por estar posadas en andenes a
la espera de algun expreso donde ofrecer sus bizcochos.

3 Republica de Chile, Archivo Nacional, FMFF.CC del Estado. Vol.32 “Ordenanza para el comercio
al interior de estaciones y andenes”, 6 junio 1914, fj 23

4 Republica de Chile, Archivo Nacional, FMFFCC del Estado Vol: 32 “Reglamento de comercio en
andenes y estaciones”, 6 junio 1914, fj 25

5 Republica de Chile, Archivo Nacional, FMFFCC del Estado Vol: 32 “Reglamento de comercio en
andenes y estaciones”, 6 junio 1914, fj 26

6 Republica de Chile, Archivo Nacional, FMFFCC del Estado Vol. 56. Carta de Fred Weisemann,
Director de FF.CC del Estado al Ministro delegado de Obras Publicas y Ferrocarriles, Fernando
Freire Garcia de la Huerta, 17 agosto 1915.
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Palomitas en Estacion de San Fernando, Revista en En Viaje, Febrero 1951.
Nogales 1974. Un relato desde la nostalgia del presente

Si bien el transito de la memoria se reduce al recuerdo, para otros la memoria es
una accion latente donde se conjugan emociones, imagenes, sentimientos y la activacion
erudita de elementos cognitivos por parte que se resisten a morir frente al implacable paso
del tiempo. Es que la memoria subyace a categorias axioldgicas, donde el hecho mismo se
impregna de valores y el discurso constituye identidad y propiedad, la cual expresa en
definitiva la naturaleza mas singular de las personas o individuo.

“Puede ocurrir que, aunque se responda a preguntas sobre el pasado vivido
o se logre “contar”, haya dificultades y obstaculos narrativo enormes,
reflejando la imposibilidad de encuadrar esas vivencias en un marco
compartido, generando incapacidades semiodticas y vacios narrativos. Hay
testimonios que carecen de subjetividad y que, si se expresan, resultan
repeticiones ritualizadas del relato del sufrimiento””

La memoria no puede ser abordada solo desde quien la comunica, también es un
espejo verbalizado de los otros, de la otredad propia de quienes en cohesion social
comparten elementos comunes que dan sentido y fuerza a la tradicion de un grupo humano,
de una cultura.

El Golpe de Estado de septiembre de 1973, con su imagen potente del bombardeo
al palacio de la Moneda quedo sellado en el campo visual de muchos chilenos, la violencia
de una accién militar acometida en el corazén mismo de la capital y en donde se incendiaba
el simbolo institucional republicano, bandera y palacio incluido, para varios fue la nota
traumatica que constituiria esa parte de la memoria politica.

“Segun una version muy extendida de la forma en la que se construyé el
consenso que permiti® una transicion pacifica de la dictadura a la
democracia, el « pacto de olvido » (real o simbdlico) establecido por las elites

7Van Alphen, 1999. Citado por Elizabeth Jelin, La lucha por el pasado. Como construimos la memoria
social (México: Editorial Siglo XXI, 2018), 21.
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politicas como condicion para llevar a cabo un proceso consensuado y
pacifico de democratizacion es el culpable de esta situacion, al evacuar del
debate publico cuestiones como las responsabilidades de la dictadura o la
reparacion a las victimas”8

La dictadura se vivioé en forma distinta, en distintas partes. Mientras en poblaciones
que circundaban a los cordones industriales de la metrdpoli, los camiones y jeeps irrumpian
con violencia, gritos y disparos; en otras zonas cercanas pero distantes a la capital, el
accionar de la tropa velaba solapadamente a quienes fueron partidarios del suefio de la
Unidad Popular. Es que no se puede llegar a pensar que la violencia, proviniendo del
hombre sea ejercida de la misma forma en todo el territorio, el gradiente de una estructura
urbana o campesina puede incidir que esa violencia sea ejercida con total pusilanimidad y
en otras con reparos, prueba son los casos de Lonquen, Catapilco y Freirina. Todos ellos
tienen como denominador comun el exterminio de poblacion campesina y el engorroso
proceso inicial por ser incorporados al informe de la Comision Nacional de Verdad y
Reconciliacion.

Son 117 km los que separan Nogales de la capital de Chile. La semi-urbanidad de
Nogales se emplaza entre el potente foco industrial de La Calera y varias estaciones
ferroviarias e la red norte, entre ellas las estaciones de El Mel6n, Catapilco y méas hacia el
oriente Hijuelas. Eran estaciones pujantes y en algln caso estratégicas para las maniobras
de anexién de convoyes que partian con carga hacia el sur o bien distribuian pasajeros a
la red del norte y costa. La mayoria de esas estaciones arquitectonicamente fueron
desarrolladas por las oficinas Biiro fur Eisenbahnprojekte de Alemania entre los afios 1920-
1939, todas tenian como cualidad emplazar un andén central techado en forma de “V” el
que el ingenio nacional llamo “el parrén”. En esas estructuras a veces de cemento otras de
madera, es que comenzaban las espera de “las palomas”, el oficio de venta iniciado en
1915 ya contaba con dos y hasta tres generaciones. Hacia 1937 lograron por primera vez
constituirse como organizaciéon de Trabajadoras Artesanales las Vendedoras de Bizcochos
de Curacavi, posteriormente se unieron las trabajadoras de La Ligua (1938), Petorca
(1942), y conforme la dinamica ferroviaria iba en incremento, surgian mas asociaciones no
todas reglamentadas e inscritas conforme a las normativas, sin embargo, mantenian ese
espiritu mancomunal.

Las palomitas ya estaban instaladas en la memoria social de las estaciones
ferroviarias, y sin aparatos juridicos decreticios, eran parte del patrimonio humano
ferroviario. Resulta imposible acotar el nUumero de mujeres trabajadoras dedicadas a esta
labor, pero lo cierto es que persisten imagenes que dan cuenta de ello y en la identidad de
un grupo poblacional aun es latente su coexistencia con el recuerdo de la infancia.

“La exploracion visibiliza al nifio de los sectores populares como actores,
cuya representacion ha quedado muchas veces opacada, pero que sin
embargo son el relato vivo del otro™®

En Nogales, persiste aun una familia de “tradicién palomera”. Maria Cristina, cuenta
con 67 afios y comenzé en el rubro tempranamente a los 14 afios, de la mano de su madre
Zunilda y de su abuela Cristina, que a su vez partio siendo paloma a los 18 afios cuando

8 A modo de ejemplo, véase Rodrigo Mercedes Yusta, “El pasado como trauma Historia, memoria y
“recuperacion de la memoria histérica en la Espafia actual”, Revista Pandora num 12 (2014): 25.

9 Sandra Carli, La memoria de la infancia. Estudios sobre historia, cultura y sociedad (Buenos Aires:
Paidos, 2011), 32.
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recibié el carnet de autorizacion de parte del jefe de Estacion de Melén. Su madre —Zunilda-
fue dirigente de La Calera de las vendedoras de la red ferroviaria norte, sin militancia
politica, pero con compromiso con el Gobierno de la Unidad Popular, estuvo presente
cuando la comitiva se trasladaba via ferrocarriles en el proceso de campafa electoral e hizo
su arribo a la ciudad de La Calera. Como dirigenta su participacibn se acoto a la
organizacion y a establecerse como vocera de las trabajadoras con la Direcciéon de la
Empresa. Consiguié dentro de su “particular lucha sindical”, permiso para que las palomitas
pudieran ofertar sus productos al interior de los vagones que guardaban a la espera a ser
enganchados por el Longitudinal del Norte con destino a, lllapel, Combarbala, Ovalle. El
permiso era solo verbal, y se extendié como una tradicion propia de la estacion de El Melén,
ver a las palomas dentro de los vagones.

Los vinculos entre Zunilda y los dirigentes ferroviarios de la Asociacion Central, no
pasaban de ser encuentros de camaraderia y en donde la inflexibn comunicativa estaba
marcada por el hecho de ser mujer y no ser considerada politicamente su opinion, cuestion
gue a ellay a su familia poco y nada le importaba, pues lo central era el ejercicio comercial.

“la mama siempre estaba ahi peleando con los hombres, porque no (veh)
que ella era mujer, y le costaba que la tomaran en cuenta como se dice. Pero
igual se las arreglaba para hablar con el jefe de estacién y conseguir que los
dias de trafico al norte pudieran ingresar, y asi consiguié que cuando estaban
esperando que llegara el tren grande subirse a los vagones a vender, no
(veh) que el viaje para alla era largo”1°

Zunilda el domingo 2 de febrero de 1974, se dirigié desde Nogales a la Estacion de
El Melén, era una fecha propicia, porque FERRONOR reinicia sus operaciones que habian
sido suspendidas desde septiembre 73’. El traslado tuvo que hacerlo en bicicleta, puesto
gue el monocarril que a veces la llevaba por las razones de emergencia nacional no podia
circular sin la autorizacion de la comandancia del Ejército. La hora de salida de su hogar la
estima su hija Maria Cristina a las 06.00 de la madrugada.

“Salié temprano, era verano y estaba oscuro todavia, se fue en la bicicleta
de don Rogelio, porque los monocarriles no estaba corriendo, y como se dice
ellos nos hacian la paleteada y nos acercaban a La Calera o Llay Llay, pero
estaban todos prohibidos, en La Calera varios comparferos de mi mama
habia sido detenidos, pero ella no tenia miedo porque nunca estuvo metida
en un partido, pero si ella era fiel al Chicho Allende”!!

La escasa educacion, el constituirse en una familia donde una madre anciana y una
hija que sucumbia el temor de la dictadura militar impidieron buscar responsables de la
desaparicién de Zunilda. En la angostura y bisectriz de curva que se proyecta en la antigua
Escuela fue encontrada la bicicleta, rastros de canasta y ropa no existieron y segun el parte
policial, aparentemente la mujer se habria ido al norte??.

10 Entrevista a Maria Cristina Hernandez Hernandez (67 afios) comerciante. 12 diciembre 2017.

11 Entrevista a Maria Cristina Hernandez (67 afios) comerciante. 12 diciembre 2017.

12 Republica de Chile, Comision Nacional de Verdad y Reconciliacién. Registro de presunta
desgracia ingresado el miércoles 20 de febrero 1974 en Comisaria de Nogales. Conforme a la
Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion la Comisaria de Nogales fue un centro de detencion
y tortura durante la dictadura. Nunca se pudo establecer el nombre de campesinos y trabajadores
recluidos en el lugar entre diciembre de 1973 y mayo de 1974. (Nota del autor)
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Organizaciones de defensa de los derechos humanos y parte de la Comisién
Nacional de Verdad y Reconciliacion, desestimaron la desaparicion de la mujer, tal vez
motivados porque no habia registros de militancia politica que la hicieran punible de la
accion violenta por parte de los militares. Sin duda, este no es un caso aislado de la
violentizacion a la que fue victima la poblacion campesina o los sectores populares. Sin
duda, la ausencia una vez mas quebranta la memoria de un sector.

Epilegomeno a modo de conclusion

La memoria no es solo recuerdo y nostalgia, la memoria sucumbe a multiples
procesos racionales, cognitivos y existenciales que de una u otra forma busca resistirse a
la muerte del olvido: a la amnesia. Como memoria es un algoritmo donde la ritualizaciéon de
ciertas operaciones intelectuales sean de alta complejidad como las del metalenguaje, o
bien, emotivas como las de la nostalgia contribuyen a marcar existencia y presencia.
Cuando el otro ya no estd, el sentido comun, la condicién innata casi bestial pero humana
procura establecer una serie de simbolos y signos que buscan vitalizar lo que se esfuma.
Sean las religiones con sus ritos, los mitos con sus relatos y leyendas, la tradicién con la
experiencia y la asociatividad -complice del “estar’- la excusa necesaria para sujetar el
recuerdo, la condicién de existencia y de la vida. Es que la memoria puede ser el reloj
racional de nuestra existencia, el estar ahi, el conocerse y reconocerse como parte de un
mundo intimo o comun es esencial a la naturaleza gregaria del hombre.

“La memoria, constituye una via de acceso a la historicidad de la experiencia,
cualquier experiencia. El recurso de la memoria constituye aun un tema
abierto para la investigacién historiogréafica que en el Gltimo tiempo ha debido
integrar las dimensiones de la alteridad y de la diversidad cultural.”1?

En Chile, los sectores populares vitalizan parte de la memoria anénima con el
recurso vivo de las “animitas”. Sujetos populares, que enfrentan la desgracia, merecen una
catedral improvisada a la orilla de camino, y desde ahi se entrama con marcada prosodia
el discurso del relato social sobre un sujeto que con el tiempo asoma anénimo, pero que en
el presente gana poderes sobrenaturales, misticismo y prodigios de interceder sobre las
peticiones que hacen los creyentes. Zunilda Hernandez, una de las palomas de La Calera,
El Melén, Llay Llay, Nogales, desaparece fisicamente para dejar un rastro precario en parte
de las cinco familiares que le recuerdan, que la re-memorizan a través de una animita
dejada olvidada en lo que alguna vez fue la curva k121 del ramal FERRONOR. Ella no esta
en el informe Rettig, porque las causas de su desaparicién desatienden protocolos juridicos,
sin embargo, al igual que muchas de las victimas que no estan ahi, sigue presente en la
memoria familiar y local.

13 Roger Chartier, Cultura Escrita, Literatura e Historia (México: FCE, 2000), 242.
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Animita de “La Ferroviaria”, In emoria de Zunilda Hernandez Ordenes. Camino a Nogales,
frente al actual Consultorio de Salud Familiar Nogales, Ex Escuela Los Nogales.'*

e

Las palomitas y sus variantes hoy han emigrado desde las estaciones ferroviarias a
las plazas de peaje. La imposicion de un modelo neoliberal que termino por aniquilar la
empresa de Ferrocarriles del Estado, fue una de las causas de su lenta desaparicion. La
“memoria oficial” solo reconoce a las “Palomitas Blancas de Laraquete” como tesoro
humano vivo®®. El puente entre la justicia y los sectores populares siguen nostalgicamente
separados por siderales condiciones de empatia por los otros. Al igual que la cancion de
Violeta Parra,

“Cinco noches que lloro por los caminos

cinco cartas escritas se llevo el viento

cinco pafuelos negros son los testigos

de los cinco dolores que llevo adentro

paloma ausente, blanca paloma, rosa naciente™®

Fueron cinco afios de llanto; cinco cartas escritas a las autoridades politicas y
comunales, cinco cartas a los miembros de la Comisién Rettig, Laura Novoa Véasquez,
Ricardo Martin Diaz, Jaime Castillo Velasco, José Luis Cea Egafia, José Zalaquett Daher,
en ninguna se solicitaba reparacion econdmica, solo buscaba respuesta al destino del
cuerpo de Zunilda, Cinco pafiuelos negros los que suceden a la familia: Maria Cristina (67
afos) y sus hijas Veronica (51), Zunilda (47), Laura (42) y Pablo (39) el Gnico varén que
continua con la venta de dulces en la plaza de peaje de Las Vegas; cinco generaciones de
dolor , partiendo con la abuela y continuando con los nietos, que guardan en la memoria a
la paloma ausente.

14 Fotografia colaboracién de Juan Sanchez Guajardo, estudiante de Pedagogia en Historia y
Geografia, Licenciatura en Historia. Universidad de Playa Ancha. Enero 2018.

15 Republica de Chile, Decreto Presidencial, de 28 de diciembre 2016, Michelle Bachelet al Ministerio
de las Culturas, las artes y el Patrimonio

16 Violeta Parra, “Paloma Ausente” en Disco “Recordando Chile, (una chilena en Paris)”. EMI Odeon,
1965
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